“Se eu morrer antes de você.
Se eu morrer antes de você, faça-me um favor: chore o quanto quiser, mas não brigue comigo. Se não quiser chorar, não chore; se não conseguir chorar, não se preocupe; se tiver vontade de rir, ria; se alguns amigos contarem algum fato a meu respeito, ouça e acrescente sua versão; se me elogiarem demais, corrija o exagero. Se me criticarem demais, defenda-me; se me quiserem fazer um santo, só porque morri, mostre que eu tinha um pouco de santo, mas estava longe de ser o santo que me pintam; se me quiserem fazer um demônio, mostre que eu talvez tivesse um pouco de demônio, mas que a vida inteira eu tentei ser bom e amigo… E se tiver vontade de escrever alguma coisa sobre mim, diga apenas uma frase: “Foi meu amigo, acreditou em mim e sempre me quis por perto!” Aí, então derrame uma lágrima. Eu não estarei presente para enxugá-la, mas não faz mal. Outros amigos farão isso no meu lugar. Gostaria de dizer para você que viva como quem sabe que vai morrer um dia, e que morra como quem soube viver direito. Amizade só faz sentido se traz o céu para mais perto da gente, e se inaugura aqui mesmo o seu começo. Mas, se eu morrer antes de você, acho que não vou estranhar o céu. “Ser seu amigo, já é um pedaço dele…”
